In dem Dorf St. Piran erzählt man sich noch immer von dem Tag, als der nackte Mann am Strand angespült wurde. Es war derselbe Tag, an dem Kenny Kennet den Wal sah. Manche sagen, es sei ein Mittwoch gewesen. Andere scheinen sich ganz sicher zu sein, dass es ein Donnerstag war. Und zwar Anfang Oktober. Vielleicht aber auch Ende September; doch im Durcheinander der Tage und Wochen, die folgten, dachte niemand daran, alles aufzuschreiben. Manche Dorfbewohner behaupten, sie erinnerten sich an jede Einzelheit, und sie alle erzählen von dem nackten Mann, und sie alle erzählen von dem Wal. Die Geschichten werden auch beim Fest des Wales erzählt, das jedes Jahr am ersten Weihnachtstag in der alten normannischen Kirche gefeiert wird. 

Zur vollständigen Leseprobe! 📖

Ich kann nicht«, sagte ich. »Ich kann es einfach nicht.« »Bist du sicher ?« fragte er mich. »Ja, nichts täte ich lieber, als mich vor sie hinzustellen und ihr zu sagen, was ich fühle ... Aber ich weiß, daß ich es nicht kann.« Der Dicke setzte sich im Schneidersitz in einen dieser fürchterlichen blauen Polstersessel in seinem Sprechzimmer. Er lächelte, sah mir in die Augen, senkte die Stimme wie immer, wenn er wollte, daß man ihm aufmerksam zuhörte, und sagte: »Komm, ich erzähl dir eine Geschichte.« Und ohne ein Zeichen meiner Zustimmung abzuwarten, begann er zu erzählen.

Zur vollständigen Leseprobe! 📖

Wie dieses Buch entstand – und warum

In drei Jahrzehnten haben die amerikanischen Verlagshäuser über eine fünftel Million verschiedener Bücher herausgegeben. Die meisten waren todlangweilig; viele waren finanzielle Mißerfolge. Habe ich gesagt »viele«? Der Präsident eines der größten Verlagsunternehmen der Welt gestand mir, daß seine Firma nach  fünfundsiebzig  Jahren  verlegerischer  Erfahrung immer noch bei sieben von acht Büchern, die sie herausgibt, Geld drauflegt. Woher in aller Welt nahm ich also die Kühnheit, ein weiteres Buch zu schreiben? Und aus welchem Grund sollte sich jemand die Mühe machen, dieses Buch zu lesen?

Zur vollständigen Leseprobe! 📖

Wie dieses Buch entstand – und warum

Als junger Mann in New York war ich sehr unglücklich. Umleben zu können, verkaufte ich Lastwagen, und ich hatte keine Ahnung, wie die funktionierten. Doch das war noch nicht alles: Ich wollte es gar nicht wissen. Ich hasste meinen Job. Ich hasste mein billiges, möbliertes Zimmer in der 56. Straße, in dem es von Kakerlaken nur so wimmelte. Ich erinnere mich noch, dass ich die Krawatten an der Wand aufgehängt hatte, und wenn ich morgens nach einer frischen langte, stoben die Kakerlaken in alle Richtungen davon. Ich hasste auch, dass ich in billigen, schmuddeligen Lokalen essen musste, in denen es vermutlich ebenfalls einen Haufen Kakerlaken gab.

Zur vollständigen Leseprobe! 📖

Ulla wusste, sobald die Partitur den Einsatz der Bratsche verlangte, würde ihre Schwester aus dem Takt geraten. Weil es die Bratsche in ihrem Quartett nicht mehr gab und Gundel jedes Mal, wenn die Stelle kam, kurz stutzte und dann patzte. Das Cello zwischen den Knien, lauerte Ulla auf das Malheur ihrer Schwester, das so sicher kommen würde wie das Amen in der Kirche. Wie immer, wenn Gundel sich anstrengte, liefen ihre Wangen dunkel-rot an – so heftig bearbeitete sie ihre Geige mit dem Bogen, dass sich schon die ersten Strähnen aus ihren Affenschaukeln lösten, zu denen sie ihr glattes braunes Haar gebunden hatte. 

Zur vollständigen Leseprobe! 📖

Es ist der Beginn einer Geschichte. Einer neuen Geschichte, jedes Mal. In meinen Händen erwacht sie zum Leben. Zunächst ist da die Montur. Das Gewebe muss fest genug sein, um dem Ganzen Halt zu geben. Seide oder Baumwolle, für das Leben oder für die Bühne. Je nachdem. Baumwolle ist widerstandsfähiger, Seide feiner und dezenter. Man braucht einen Hammer und Nägel. Vor allem muss man behutsam vorgehen. Dann kommt das Knüpfen. Das ist der Teil, den ich am liebsten mag. Auf den Rahmen vor mir sind drei Fäden gespannt. 

Zur vollständigen Leseprobe! 📖